John Ladd, aki elmondása szerint előbb tudott lovagolni, mint járni, negyedik generációs farmer. A családja akkor érkezett Arizonába, amikor a Mexikó és az Egyesült Államok közötti határ még csak egy vonal volt a térképen.
Most úgy tekint erre a határra – és a több ezer emberre, akik naponta átkelnek rajta – mint az egész életmódját fenyegető veszélyre.
Ladd kiterjedt marhafarmja közvetlenül a fal mellett húzódik, amely – legalábbis ezen a szakaszon – elválasztja Mexikót az Egyesült Államoktól.
Amikor a migránsok átosonnak a határon, a 6500 hektáros birtokán haladnak át, és elmondása szerint a pusztítás nyomait hagyják maguk után: átvágott kerítések, elvadult szarvasmarhák és törött vízvezetékek.
– Hetente körülbelül 10 000 gallon vizet veszítek el, mert eltörik a csővezetéket, hogy igyanak, aztán úgy hagyják – mondta.
– Az időm felét azzal töltöm, hogy a farmon áthaladó emberek által okozott károkat javítom – tette hozzá.
A határőrök a földjén vágnak keresztül illegálisan átkelő migránsokat keresve, de a legtöbben úgy gondolják, hogy az őrjáratok kevés visszatartó erőt jelentenek.
Egy 75 éves farmer jelenleg bíróság előtt áll, mert állítólag saját kezébe vette az ügyet.
George Alan Kellyt úgynevezett másodfokú gyilkossággal vádolják Gabriel Cuen-Buitimea halála miatt.
Kelly azt állítja, hogy AK–47-es puskájával a levegőbe lőtt, amikor meglátott egy csoport migránst, akikről úgy érezte, hogy fenyegetést jelentenek rá, a feleségére és a tulajdonukra.
A kilenc lövedék egyike mellkason találta Cuen-Buitimeát, áthatolt az artériáján, és elvérzett.
Az ügyészek szerint Kelly, aki egy mexikói embercsempészek ellen önbíráskodóvá vált határ menti farmerről szóló regény szerzője, szándékosan a migránsokat vette célba.
Ladd elmondta, hogy nem ismeri személyesen Kellyt, de attól tart, hogy az elítélése veszélyes precedenst teremtene.
– Saját magát, a feleségét és a tulajdonát védte. És Amerika egyik legfontosabb alapelve, hogy megvédheted a magántulajdonodat – mondta.
Ladd hozzátette, hogy a kis földtulajdonosok is szenvednek, hiszen az ő birtokaikon is „illegális bevándorlók mennek át”.
– Ők nem tudnak semmit sem tenni, hogy megvédjék magukat. Ez az, ami miatt mindenki aggódik – jelentette ki.
Arizona hatalmas, üres égboltja és hatalmas síkságai mindig is tele voltak fenyegetéssel a városoktól távol élő emberek számára.
Amikor a Nyugat még vad és zabolátlan volt, akkor is voltak itt banditák, akik zsarolással vagy erőszakkal vették el, amit akartak.
A 20. század egy kicsit több rendet hozott, és egy nagyobb – és jobban szervezett – államot, amely általában képes volt megvédeni az adófizetőit.
De néhányan, akik a lila színű hegyek előterében keresik a kenyerüket, ezt a védelmet most nem érzik megfelelőnek.
– Egy kicsit fenyegetve éreztük magunkat – mondta Kyle Best, a Marley Ranch tulajdonosa Amadóban, mintegy 160 kilométerre nyugatra a Ladd Ranchtól.
– Éjszaka csak bemegyünk a házba, és nem nézünk ki – jegyezte meg.
Best szerint a bizonytalanság, és amit ő a határ ellenőrzésének teljes hiányának érez, központi téma lesz a novemberi választásokon, amikor Joe Biden elnök megpróbálja kiütni a nyeregből Donald Trumpot.
– Ez mindenki számára probléma… nemcsak mindenki számára, aki a határon él, hanem az egész Egyesült Államok számára – vélekedett Best.
– Nem vagyok a bevándorlás ellen. Mindenkinek a családja a bevándorlóként érkezett ide, de ezt korrekt módon kell csinálni – hangsúlyozta, hozzátéve: „Ezt kezelni kell, és meg kell állítani.”
Ezzel Mike Gannuscio, az Arizonai Szarvasmarhatenyésztők Szövetségének elnöke is egyetért.
– A bevándorlók nemzete vagyunk, és tiszteletben tartom, hogy idejönnek dolgozni, és tiszteletben tartom azokat, akik törvényesen jönnek ide – mondta.
– De tudják, a határon átcsapó hullámzás – ez nem igazságos – fogalmazott.
Az AFP által megkérdezett farmerek mindegyike azt mondta, hogy novemberben Trumpra szavazna, aki szerintük az elnöksége alatt hatékonyabban lépett fel az illegális migrációval szemben.
Ladd hangsúlyozta, hogy nem egyszerű a döntés, az egyik párt támogatása a másik helyett; elismerte, hogy az elmúlt évtizedekben mindenféle politikusok kudarcot vallottak a bevándorlás összetett kérdésében.
– Az én mondásom az, hogy a republikánusok olcsó munkaerőt akarnak, a demokraták olcsó szavazatokat, Amerika pedig olcsó paradicsomot – mondta.
– Nem is rasszizmusról vagy idegengyűlöletről van szó – jelezte Ladd, hozzátéve, hogy az embercsempész bandák által uralt migrációs folyamatnak emberi ára van.
– Azok az emberek, akik Amerikába irányítják (a migránsokat), egyszerűen otthagyják őket meghalni – mutatott rá.
Végül így szólt: „És amikor egy holttestet látsz a farmodon, az megváltoztatja a játékot.”